mbabloggernet

저자는 건축가이다. 서울대학교 건축학과 교수이니까, 우리나라 최고의 건축 전문가라도 해도 손색이 없을 것이다. 그런데 이 책의 제목은 건축을 전혀 연상시키지 않는다. 심지어 이 책의 내용도 2/3 이상은 건축과 하등 상관이 없는 이야기 뿐이다.

이 책은 인간과 관련된 다양한 주제를 훑고 지나간다. 챕터의 제목 자체가 1. 질문, 2. 계급, 3. 문자, 4. 소명, 5. 문화, 6. 선축, 7. 한국, 8. 신념이다. 도대체가 예상이 안되는 전개이다. 인류의 진화부터 시작해서 인류학, 문자학, 언어학, 역사학, 종교학, 음악은 물론 미술까지 모두 포섭하더니 겨우 2/3 지점이 지나서야 조금씩 건축 이야기가 나온다.

(개인적으로 저자의 박식함에 혀를 내두를 수 밖에 없었다. 특히 우리가 사용하는 많은 한자어들이 메이지 시대 일본의 지식인들이 번역 한 후에 식민지 시대를 통해서 우리나라에 들어오게 되었음은 우리가 모두 아는 바이다. 그런데 저자는 이들 한자어를 누가 언제 번역했고, 왜 그런 한자어로 번역했는지까지 조사해서 알려주는데, 이런 부분들은 꽤나 흥미로웠다.)

이 책은 한마디로 표현하자면 ‘너 하고 싶은 말 다 해’ 같은 책이다. 저자가 말하고 싶은 거의 모든 것들에 대해서 다 한마디씩 한다. 책의 흐름이 좀처럼 어디로 펼쳐질지 모를 정도로 이리 저리 방황한다. 마치 박식한 저자가 생각할 수 있는 모든 주제에 대해서 생각나는 대로 한 마디씩을 모두 하는 셈이 아닌가 생각이 들 정도이다. 유발하라리의 사피엔스나 제레드 다이아몬드의 총,균,쇠 처럼 인류의 역사를 관통하는 책이기도 하다. 심지어는 책의 부제도 ‘직립에서 정장까지, 건축으로 읽은 문화의 계보’ 라고 되어 있다. 거의 문화인류학 서적에 필적하는 책이다.

이 책은 눈 위에 방향을 잃고 사방으로 헤매는 발자국이 찍혀 있는 모습과 같다. 그럼에도 한 곳으로 향하고 있는 방향성은 있다. 그것은 인간의 계급에 대한 욕망에 대해서 이야기 하고 있는 점이다. 주로 인류학 전체적인 방향성에서 말하다 보니 근현대 문화를 주도했던 서양의 이야기가 초반에 많이 다뤄지고 있기는 하지만, 우리나라의 이야기도 뒤로 갈 수록 조금 더 많이 나온다.

여기서부터는 나의 개인적인 생각…

한국에서의 계급은 무엇인가? 한국은 내적 혁명이 없는 나라이다. 하지만 식민지시대를 통하여 비자발적일지언정 조선예 계급사회가 해체되었고, 한국전쟁이라는 거대한 리셋으로 인해서 계급이 완전히 사라졌었다. 하지만 지난 70년 가까이 급속한 자본주의로의 전환이 이뤄지면서, 그것도 급격한 시간적, 공간적, 인간관계적 압축이 일어나면서 아주 직관적인 계급이 발전했다. 그것은 다름아닌, 집, 학력, 그 이외의 과시적 소비라고 생각한다. 여기에 고시, 공무원시험, 의사시험 등 몇가지 ‘객관성’을 지닌 시험을 통해서 자격을 기반으로한 계급이 생겼다. 이것이 지금 대한민국의 계급이라고 나는 생각한다.

이 책의 저자는 계급이 인간 욕막의 유전자에 아로새겨져 있다고 한다. 건축, 미술, 의복 등에 대해서 그가 가지고 있는 거대하지만 일관된 계급에 대한 이야기가 단편, 단편의 흥미로운 이야기로 구성되어 있어서 시간 가는 줄 모르고 읽었다.