쾌적한 사회의 불쾌함 – 구마시로 도루

이 책은 일본의 한 정신의학과 전문의가 쓴 책이다. 일본 현대 사회가 청결하고 건강하고 질서정연해 짐에도 불구하고 계속 위화감이 늘어나는 것에 대한 이야기를 풀어 쓴 것이다.

자본주의, 개인주의, 사회계약의 논리가 점차 더 발달하는 현대사회에서 왜 사람들은 아픈 사람의 숫자는 늘어나고, 서로간에 소통하지 않고, 아이를 낳지 않고, 더 다양성이 감소하는지 등에 대해서 하나하나 작가의 생각을 밝히고 있다.

개인적으로 내가 한국사회에 대해서 느끼고 있는 아쉬움과 답답함, 그리고 미래에 대해서 걱정하는 바와 너무나 공통점이 많아서 깜짝 놀랐다. 책을 읽는 내내 무척 공감했지만, 한편으로는 불편한 표현이나 내용들도 많이 있어서 조마조마한 심정으로 읽었다. 만약 한국인이 이런 글을 썼다면 아마도 많은 논쟁과 비판을 불러일으키지 않았을까? 라는 생각마저 들었다.

특히 서구의 선진 정치, 경제, 기술을 아주 효과적으로 베끼고 따라잡은 동아시아 국가들에서 이런 현상들이 공통적으로, 그리고 아주 극단적으로 나타난다는 것에 주목하지 않을 수 없다. 옷차림만 조금 이상한 사람이 길에 나타나도 너무나 티가 나버리는 그런 깨끗하고 쾌적한 사회 말이다. 개인적으로는 한국인들이 검은색 의상을 많이 입는 현상에 대해서 작년부터 주목하고 있는데, 이런 현상도 비슷한 맥락에서 이뤄지는 것은 아닌가 생각했다.

이 책에서는 이토록 경제적으로 발전하고 정치적으로 안정되고, 무엇보다 청결하고 쾌적한 사회일 수록 여러 방면에서 위화감이 조성된다는 것을 말한다.

가장 먼저 짚고 넘어갈 부분은 바로 작가의 전문분야인 정신의학이다. 아픈 사람이 많다는 것. ADHD나 ‘죽고 싶다’는 표현에 대해서 우리는 과거보다 훨씬 더 예민하게 받아들이고, 이를 하나의 병이나 질환으로 규정하고 다루고 있다. 과거에는 그냥 지나칠 수도 있는 것들에 대해서 훨씬 민감해하며, 그래야 한다는 강박마저 있는 것 같기도 하다. 80-90년대에 한국에서 학창시절을 보내서 비교적 개발도상국 시기의 대한민국을 겪어 본 우리 세대는 아마도 이게 무슨 말인지 알 것이다. 어찌 보면 폭력과 야만과 무지의 시대라고 생각될 수도 있지만, 한편으로는 지금보다 더 다양성이 보장되고 관대한 사회였던 것이다.

사람들의 의식도 달라졌다. 원래 일상에서 흔히 쓰이던 말이었으나, 이것이 자살 염려라는 의학 용어로 번역되고, 자살을 막기 위한 사회적 분위기 속에 놓이면서 매우 예민하게 받아들여지고 있다. 이에 따라 사람들은 이제 다른 사람의 ‘죽고 싶다’는 말을 단순한 불평 내지는 힘들다는 감정 표현의 하나로 인식할 수 없게 되었다. 사회에서 ‘죽고 싶다’는 표현을 자살 염려라는 의학적 언어로 해석하면 할수록, 이 말은 점점 가볍게 꺼낼 수 없는 말이 되어갔다. (중략) 이와 같이 ‘죽고 싶다’는 말이 의학적 언어로 번역되고, 거리에서 흔히 접할 수 있었던 행동과 태도가 ADHD나 ASD의 증상으로 부각되어 의료나 복지의 대상이 된 지금의 상황을 사회학에서는 의료화 medicazation 라고 부른다.

P93

어린 시절 집집마다 있었던 크리스탈 담뱃재를 기억한다. 고속버스에 좌석 뒷자리에 있던 재털이. 초등학교 5학년때 영국가던 비행기에서 맨 뒷자리에서는 담배를 피울 수 있었던 것도 기억한다. 한번에 런던까지 갈 수 없어서 중간급유를 위해서 앵커리지를 들렀는데, 어른들이 게이트 앞에서 파이널 콜을 할때까지도 담배를 피우시던 기억이 있다. 지금은 상상도 할 수 없다. 담배를 피우는 사람들을 마치 위험인자인냥 보는 이 청결한 사회. 무척이나 살기 좋고 건강에 대한 개념도 분명 발전했다. 하지만 관대함의 측면에서 본다면 확실히 우리는 뒤로 한걸음 갔다. 뿐만 아니라 흡연자들을 마치 병균을 보듯 하는 혐오의 감정도 싹트는 것 같아서 우려스럽다.

건강위험인자가 아직 널리 알려지지 않았던 시절에는 현대 인이 위험인자로 보고 있는 많은 요소에 대해 사람들은 너그러웠다. 아니, 그보다는 무관심했다. 담배 연기도, 아이들이 혼자 등교 하는 모습도, 미성년자의 음주도 지금은 모두 건강 위험 요소로서 기피되고 있지만, 쇼와 이전의 일본 사회에서는 주변에서 흔히 볼 수 있는 풍경이었다. 정크푸드와 탄산음료도 마찬가지였다.

그런 환경 속에서 비흡연자들이 자신들의 건강권을 내세우며 흡연구역 분리를 요구한 것은 충분히 납득할 만한 일이었다. 사회는 실제로 그 방향으로 움직였고, 흡연구역은 점점 분리되었다. 거기까지는 좋았다. 하지만 이전 시대와 비교하면 믿기 어려울 만큼 흡연구역이 철저히 분리된 지금도 담배에 대한 혐오는 악화일로다. 흡연자가 내뱉는 숨속 미량의 담배 냄새에도 다들 기겁을하며 피한다.

p133

필자는 건강한 삶을 점점 중요시하는 나머지 건강 자체가 인생의 목적이 되는 것에 대해서 경고한다. 너무 건강에 대해서 강조하다보니 우리는 많은 자유를 잃어버리고 있다. 심지어 건강에 대한 개념마저도 이제는 경제적인 관점에서 보는 것에 대해서도 경고한다. 건강해야 돈을 벌고, 건강해야 돈을 아낀다. 건강해야 일을 시킬 수 있는 인적자원으로서 기능할 수 있다고 보는 시선도 있다.

건강이 보편적 가치로서 점점 더 환대받는 반면, 질병과 죽음이 일상과 분리되어간다면 우리는 병과 죽음을 내 삶의 일부로 하기 어렵다. 질병과 죽음이 비일상적인 것이 되면 우리는 점점 건강이라는 보편적 가치만을 좇으며 살게 된다. 반면 갑작스럽 찾아오는 병과 죽음은 받아들이기 힘든 체험이 되어 건강을 추구하는 행위는 마침내 강박으로 변하고 만다. 지나치게 건강에 치우친 이런 생사관(병과 죽음이 일상과 분리된 상황에서 이를 생사관이라고 불러도 좋을지는 의문이지만)은 건강할 때는 행복하고 쾌적한 가치관처럼 보이지만, 병이나 죽음을 전제로 한 삶의 방식을 취하는 데에는 아무런 도움이 되지 않는다. (중략) 만일 현대인이 진정으로 자유롭다면 위험을 무릅쓰더라도 자신이 원하는 삶을 살고, 마음껏 자유를 누리다 죽는 삶도 존중받아야 마땅하다. 그런 인생을 단순히 ‘어리석을 수 있는 권리’라는 말로 축소해서는 안 된다. 또한 건강이 인생의 주인인 양 행세하고 우리의 행동과 통념을 전적으로 지배해서도 안 되며, 나아가 타인 의 행동과 선택을 비난하고 멸시하기 위한 대의명분으로 삼아서도 안 된다고 나는 생각한다.

p135

저출산도 반드시 짚고 넘어가야 할 부분이다. 과거에는 출산과 육아가 이렇게까지 빡센 일이 아니었다. 아이에게 지금처럼 많은 투자를 해야 하는 것도 아니었으며, 방임하여 키우는 경우도 많았다. 지금은 용납할 수 없는 방식으로 길러지는 아니들도 정말 많았을 것이다. 하지만 이제는 육아의 방식마저도 지켜보고 있는 사람들이 많고, 비용과 효용의 측면에서 아이를 바라보는 부모도 있다. 자신의 커리어와 출산도 비용과 효용 관점에서 저울질 할 수 밖에 없다.

일본을 비롯한 수많은 선진국에서는 저출생이 진행되고 있고, 이런 나라들에서 육아는 커다란 위험성을 떠안은 모순적인 행위로 인식되고 있다. 즉 저출생이 심화된 사회에서는 부모가 반드시 아이에게 세심한 주의를 기울여야 한다고 여기며, 학대나 방임에 대해 사회뿐 아니라 부모 자신도 항상 조심해야 한다. 그리고 이와 동시에 많은 가정은 점점 더 아이 교육에 큰돈을 투자하며, 아이들은 이에 합당한 성과를 기대하는 시선을 한 몸에 받고 자란다. (중략) 뒤에서 다시 언급하겠지만, 과거의 육아는 위험하고 거리낌 없는 방식으로 이루어졌고, 현대의 기준으로는 도저히 허용할 수 없는 수준이었다. 하지만 현대 사회의 육아 역시 지나치게 예민해져 있고, ‘비용 대비 효과’라는 자본주의 논리에 기대어 어딘가 일그러져 있다. 그런데 이러한 일그러짐이 현대 사회에서는 오히 려 정당하고 필요한 것으로 받아들여진다. 그러나 호모사피엔스 가 걸어온 육아의 역사를 되돌아보면, 현대 사회의 육아는 인류 역 사상 전례가 없을 만큼 이질적이며, 그 이질성은 부모에게 편리함 을 제공하기도 하지만 육아를 시작하려는 사람들을 주저하게 만 들고, 실제로 육아를 담당하는 이들의 부담을 더욱 무겁게 만드는 장애물로 작용하고 있다.

p145

책의 뒷부분에 나오는 내용이기도 한데, 이러한 관념은 사실 시민혁명과 자본주의의 발전에서 여성마저도 사회적 노동계급으로 편입시키는 과정에서 여성도 남성과 동일한 방식으로 편입하면서 발생한 부작용일지도 모른다. 남성 부르주아들이 평등한 권리를 주장하는 과정에서 많은 남성들이 신분과 인종 등에 의해서 차별받지 않고 사회에 진출할 수 있는 권리를 얻었다. 그런데 남성들이 규정해 놓은 룰대로 여성들도 사회의 진출이 이루어졌기에, ‘남성 브루주아처럼 일하고 싶은 여성’에게 적합한 형태로 사회가 진보했다. 어쩌면 이 점이 바로 여성의 결혼과 출산에 가장 큰 저해요소로 작용했을지도 모르겠다.

자본주의와 개인주의, 사회계약의 논의를 주도한 이들은 대부분 남성이었고, 이후 여성의 권리 신장을 주장한 여성들조차 남성과 동등한 권리를 얻기 위해 투쟁했다. 이를 지금까지의 문맥으로 바꿔 말하면, 여성의 권리 신장 운동 역시 서민의 통념과 습관이 부르주아화되는 커다란 흐름중 하나였다고 할 수 있다. 여성이 자신의 능력을 계발하고 경제적 주체로 활약할 수 있는 자유를 획득하면 사회는 더욱더 부르주아에게 유리한 방향으로 발전하기 때문이다. 하지만 이러한 부르주아화는 임신과 육아를 모두 여성 에게 맡길 수 있었던 부르주아 남성을 모방한 것이었기에, 그에 최적화된 자유를 추구할수록 여성은 자연히 임신과 육아에서 멀어질 수밖에 없었다.

이러한 점에서 과거 사상가들의 논의와 운동, 공리주의적 사회로의 진보는 출산 적령기의 남녀가 겪는 생물학적 제약과, 사회계약의 논리 바깥에서 이루어지는 육아의 현실을 제대로 고려하지 않은 것으로 보인다. 애초에 임신과 육아로 분투하던 여성들은 자본주의와 개인주의, 사회계약의 논의에 충분히 참여하지 못 했고(혹은 참여할 수 없었고), 이는 너무나도 당연한 일이었다.

이러한 논리를 기반으로 사회가 진보할수록 사회는 ‘남성 부르주아처럼 일하고 싶은 여성’에게 적합한 형태로 변화한다. 실제로 현재 사회는 그렇게 변해가고 있다. 하지만 이는 아이를 낳고 싶거나 기르고 싶은 남녀에게 최적화된 사회는 아니다. 사회가 진보하고 개인의 부르주아화가 심화될수록 아이를 낳고 기르기 어려운사회가 될 수밖에 없는 것이다.

p268

자본주의, 개인주의, 사회계약의 논리는 이 책에서 반복적으로 나오는 현대사회를 떠받치는 3가지 기둥이다. 이 3가지 기둥이 계속해서 강화되어 오는 과정에 우리는 살고 있고, 특히 동아시아의 국가들은 서구가 200여년 이상 시행착오를 겪어온 이 개념들을 아주 성공적으로, 어찌보면 서구국가들보다 더 잘 받아들였다. 하지만 동아시아 국가들에게서 공통적으로 나타나는 저출산을 우리는 과연 어떻게 해석해야 할까? 논리적, 이성적, 합리적으로 설명할 수 없는 출산과 육아의 가치를 과연 어떻게 설명할 것인가?

부모인 나는 육아 과정에서 수많은 경험을 통해 즐거울 때도, 힘들 때도 있다. 육아 기간 동안 부모와 아이는 함께 고유한 역사를 만들어가고, 무엇과도 바꿀 수 없는 관계성을 쌓아간다. 나는 이 일련의 과정에 특별한 의미를 느끼고 있으며, 이것이 어르신들이 말해오던 육아의 진정한 의미임을 직관적으로 이해하고 있다.

여기서 말하는 ‘육아의 진정한 의미’는 경제적 합리성과는 거리가 멀지도 모르고, 사회계약이 규정하는 부모와 자식의 모습에 꼭 들어맞지 않을 수도 있다. 다만 분명한 사실은 내가 느끼는 이 의미는 롯폰기나 긴자에서는 도저히 얻을 수 없고, 디즈니랜드나 영국박물관에서도 경험할 수 없는 것이다.

만일 이러한 육아의 진정한 의미를 발견할 수 있다면, 육아 그 어떤 것과도 바꿀 수 없을 만큼 소중한 일이자 위험과 비용 감수하더라도 선택할 만한 가치 있는 행위가 된다. 하지만 태어나자마자 위험과 비용이라는 사고방식에 맞닥뜨리고, 자본주의와 회계학의 논리를 뼛속 깊이 내면화한 현대인에게는 지금까지 배워온 가치관과 이데올로기로는 설명도, 가시화하는 것도, 값어치를 매기는 것도 불가능한 육아의 의미를 어떻게 인식할 수 있단 말인가.

자본주의와 사회계약의 사고방식에 깊이 물든 사람들이 기존의 이데올로기 체계로는 설명할 수도, 가시화할 수도 없는 경험에 시간과 돈과 체력을 쏟아붓기란 쉽지 않다. 적어도 그들에게 이는 합리적인 선택도 아니고 수익을 기대할 수 있는 사업도 아니다.

p176

저자는 사람들이 의사소통도 점점 더 어려워진는 점도 꼬집는다. 특히 개인주의가 발달하면서 각자의 관심사에 매물되고, 일본과 한국에서는 오타쿠 같은 집단이 등장했다. 주거문화도 개인화되면서 과거에 농촌에서 몇명의 형제들이 한 방을 쓰던 것에서 개인 방이 생기면서 자기만의 세계에 사는 사람들이 쉽게 생겨났다. 이들은 컨텐츠 기반으로만 커뮤니케이션 하는 경향이 있다는 것이 저자의 지적인데, 커뮤니티나 인간 기반의 대화 보다는 특정한 토픽에 대해서만 서로 대화를 나눈다는 것이다.

콘텐츠를 매개로 한 의사소통에서는 서로에 대한 불필요 한 정보를 굳이 나누지 않고도 매개물에 대해서만 이야기할 수 있 다. 보고 싶은 것만 보고 보이고 싶지 않은 부분은 감출 수 있는 것 이다. 샴푸와 스프레이형 화장품 같은 물품은 몸단장을 하는 시간과 공간을 사적 영역으로 은폐할 수 있을 때 비로소 의미를 갖는 다. 이를 통해 매일 아침 머리를 감고 체취를 감춘 모습으로 의사 소통에 임할 수 있고, 청결한 자신만을 타인에게 보여줄 수 있는 것이다. (중략) 이러한 의사소통의 선택성은 오타쿠나 신인류만의 이야기가 아니다. 지금은 일본인 대부분에게 적용된다. ‘직장에서는 일 이야기만, 학원에서는 공부 이야기만, 취미 모임에서는 그 취미 이 야기만’과 같이 장소와 상대에 따라 우리는 자유롭게 화제를 고르 고, 보고 싶은 것만 보고, 보이고 싶은 자신만을 보여줄 수 있다. 쇼 와 시대의 회식 문화나 직장 단체 여행처럼 선택 폭이 좁은 의사소 통은 오늘날의 생활 습관과 어울리지 않는다.

p231

아울러 SNS의 발달로 인해서 자신과 다른 의견이나 정치성향을 가진 사람들과 더욱더 소통할 일도 없어지고, 그럴 필요조차 느끼지 못하게 된다. 자신의 정치적 신념을 더 강화시키는 바이어스가 생기게 되고, 자신과 같은 신념을 가진 사람들과만 똘똘 뭉치게 된다. 의사소통에 도움을 주기 위해서 발달한 인터넷과 온라인 미디어가 알고리즘으로 인해서 결국은 다양한 의견의 청취를 방해하고, 다양성에 미이너스 요인으로 작용한다는 점은 아이러니다.

SNS는 분명 자유롭고 개인적인 공간을 제공한다. 그러나 그 대신 SNS에서는 자신이 선택한 계정과 화제밖에 보이지 않는다. 예컨대 애니메이션과 게임에만 관심 있는 오타쿠에게는 마치 자신이 좋아하는 애니메이션과 게임이 일본 전체에 유행하 고 있는 듯한 세계가 펼쳐지고, 우파적 가치관을 가진 사업가에게 는 자신의 사상과 신조가 다수이며 이에 반하는 의견은 비판받아 마땅한 것처럼 보인다. (중략) 자신의 선택과 맞지 않는 의견이 간혹 보인다 해도, 그것은 타임라인 선별 과정에서 걸러진 일부일 뿐이다. 일례로 우파적 가 치관을 가진 사업가의 타임라인에는 좌파 노동운동가는 부정적인 존재 혹은 사회의 적으로 등장하고, 좌파 노동운동가의 타임라인엔 우파 사업가가 똑같이 부정적인 존재 혹은 사회의 적으로 나타 난다. 이 같은 의사소통이 몇 년간 이어지면 생각과 신조가 비슷한 사람들끼리 서로를 팔로우하며 뭉치고, 다른 의견과 입장을 가진 이들은 더욱더 서로를 적대시하게 된다. 내가 10년 넘게 SNS에서 경험해온 소통은 대체로 그러했다.

p244

날이 갈 수록 더 쾌적해지고, 개인의 자유가 보장되고, 사회적인 합의가 잘 지켜지는 대한민국 사회에서도 비슷한 이슈들은 너무 많다. 분명 사람들의 자유는 커지는데도 불구하고 사람들은 특정한 생활양식으로 닮아가고, 그것에서 조금만 벗어나도 낯선 눈으로 쳐다본다. 수많은 자유가 있지만 왠지 해서는 안되는 일들이 더 많아진다. 사회적으로 알 수 없는 예의에 대한 코드와 증오에 대한 코드가 점점 많아져서 자칫 잘못했다가는 ‘나락가는’ 것이 한순간이다. 분명 물질적으로 더 풍요로워지고, 더 건강해지고, 더 많은 것들이 우리에게 왔음에도 불구하고 우리는 더 외롭고, 각박하다고 느낀다.

저자는 이런 사회가 과연 괜찮은걸까? 라는 질문을 던진다. 다른 나라들이 이렇게 성장해 왔다고 해서, 다른 사람들도 비슷하게 살고 있다고 해서, 이와 같은 삶의 방식을 유지해서는 안되고, 새로운 시각에서 이 사회를 다시 봐야 한다는 것이 작가의 메시지이다. 익숙한 것들, 당연한 것들에 대해서 이제는 의문을 제기하고 과연 이게 옳은가? 라는 질문을 던져야 한다는 것이다.

과거의 부자유가 극복된 대신 새로운 부자유가 생겨나면서 그만큼 갖춰야만 하는 조건, 즉 현대인으로 살아가기 위해 요구되 는 조건과 문턱은 전에 없을 만큼 높아졌다. 이 장벽을 넘어서 우리가 도착한 곳은 사회계약을 기반으로 한 매매와 의사소통이 자유롭고 효율적으로 이루어지지만, 역설적이게도 ‘비의사소통’을 바람직하게 여기는, 비의사소통으로 성립된 사회다. 서로의 상황과 조건에 딱 들어맞는 의사소통만을 선호하고 이를 ‘선’으로 여 기는 사회에서, 과연 우리는 민주주의에 걸맞은 합의를 이루고 국가와 사회를 올바른 방향으로 이끌며 그것을 후대에 온전히 물려줄 수 있을까? 아마 후대는 지금의 우리를 이 같은 눈으로 회고할 게 분명하다.

p293

책을 덮으면서 여러가지 생각이 들었는데, 가장 먼저 든 생각은 과연 대한민국에서도 이런 이야기를 공론화 할 만한 사람이 있을까? 우리가 오히려 일본보다 이런 이야기를 꺼내놓고 하는 것에 대해서 더 어려운 사회는 아닐지 생각했다. 일본도 우리 못지 않게 많은 사회적인 프레셔가 존재하지만 그래도 일본은 지역적 다양성이나 세대간의 다양성은 우리보다는 조금 더 남아 있는 편이라는게 나의 개인적인 생각이다. 오히려 우리가 지방의 붕괴나 급격한 세대간 격차 등으로 더 소통이 어려운 사회가 되어가고 있는 느낌이다. 오해하지 말자. 그렇다고 다시 무질서와 야만의 시대로 돌아가자는 것은 아니다. 하지만 과연 지금 우리가 가는 방향이 맞는지에 대해서 한번쯤은 생각해 봐야 한다는 것이다.

답글 남기기